Quando criança ele sonhava em percorrer toda a extensão da Trilha dos Apalaches, mas, aos 75 anos, ele já não acreditava que conseguiria, mas o que ele buscava era muito mais do que provar que o seu corpo aguentaria, ele queria mesmo é se encontrar com Deus.
Por Soren West From
Aos 75 anos, eu, Soren, fui uma das pessoas mais velhas a completar a trilha dos Apalaches.
Oito meses depois de partir de 2.200 quilômetros, eu estava a apenas 120 quilômetros de terminar.
Era outubro.
Adiante, ficava a Região das Cem Mil Marés do Maine, um dos trechos mais remotos e impiedosos do país, no leste dos Estados Unidos.
Eu tinha 75 anos e estava exausto, mental e fisicamente. Eu perdi 30 kg desde que comecei a trilha em Springer Mountain, Georgia. Meu cabelo branco e barba estavam longos e desalinhados.
Eu estava no hospital. Os tendões dos dois braços foram rasgados após frequentes quedas. Meu ombro direito estava inchado, quente e inútil.
Eu planejei sair? Absolutamente não.
Toda a minha vida, eu queria caminhar na Trilha dos Apalaches – o AT, como os caminhantes chamam. Eu adiava esse sonho por décadas de trabalho e vida familiar. O chamado para percorrer a trilha – caminhar de uma ponta à outra em um único ano – veio de uma parte profunda de mim que ainda não entendia completamente. Quem ou o que estava me chamando? Eu tive que voltar lá para descobrir.
Eu encontrei pela primeira vez a Trilha dos Apalaches nas Montanhas Brancas de New Hampshire durante o acampamento de verão, quando eu tinha 12 anos.
O AT passa pelo coração dos brancos, atravessando uma espinha de rocha nua chamada Franconia Ridge. Nossa rota de mochila seguiu a trilha que atravessava a cordilheira, que geralmente é fustigada por ventos fortes. Caminhando por aquela cordilheira, soprada pelo vento, cercada pelos picos da Cordilheira Presidencial, senti uma estranha alegria.
Dois anos depois, sugeri a um amigo de escola que nós percorrêssemos a trilha inteira. A vida continuou e a caminhada nunca aconteceu.
Fui para a faculdade, casei-me, tornei-me pai e abri um escritório de advocacia em Lancaster, Pensilvânia, onde minha esposa, Bonnie, crescera. Nós tivemos cinco filhos, três meninos e duas meninas.
Embora o AT estivesse a 80 quilômetros de nossa casa, nunca pisei nele. Eu acampei com as crianças, mas fiz exatamente o que o mundo esperava de um marido responsável, advogado e pai de cinco filhos. Isso não incluiu passar oito meses andando na mata.
Há uma razão pela qual eu fui tão responsável. Meus pais eram alcoólatras. Eles lutaram muito quando eu era criança. A vida era imprevisível. Meu irmão era o rebelde. Eu era o bom filho.
Fiz tudo o que pude para garantir que a criação de meus filhos fosse firme, segura. Bonnie e eu estávamos ativos em nossa paróquia local e em grupos de oração. Trabalho, família e igreja eram minhas principais prioridades.
As crianças cresceram e foram para a faculdade. Bonnie e eu estávamos em nossos sessenta anos. Um dia, chegando ao meu sexagésimo quinto aniversário, um pensamento surgiu na minha cabeça: Não seria legal comemorar esse aniversário em cima do Katahdin?
O monte Katahdin – indiano de Penobscot para “Montanha Principal” – é o extremo norte da AT. Cimitar este monte de rochas, a apenas 13 pés de uma milha de altura, é a maior conquista de um thru-hiker do norte.
Eu não tinha pensado na trilha em anos, mas de repente eu estava fisgado. Anunciei a Bonnie que planejava fazer a trilha dos Apalaches. Eu não perguntei. Apenas anunciei.
“Mm-hmm”, disse ela, olhando para mim. Mas o desejo de percorrer aquela trilha brotou de uma parte profunda de mim, onde as memórias daquela caminhada de infância na Cordilheira Franconia estavam guardadas. Havia algo selvagem lá fora, mais verdadeiro e vivificante que as rotinas da vida cotidiana.
Fiel, não saí pela porta naquele minuto. Eu deduzi que precisava de auxilio e caminhei mais de 400 milhas em Vermont e Pensilvânia para me preparar, eu e meu golden retriever, Theo, que me acompanharia na trilha.
Demorei 10 anos para me preparar.
No Dia dos Namorados de 2016, minha família se reuniu para se despedir. Eu dei a Bonnie um anel com três pedras preciosas, representando nosso amor um pelo outro.
No dia 18 de fevereiro, eu a beijei e fui para a montanha Springer. Theo e eu estávamos a caminho. Eles dizem que um caminhante leva cinco milhões de passos no AT. Theo pode levar o dobro disso.
Era inverno. Um experiente caminhante me alertou sobre começar a trilha tão cedo. Uma nativa da Nova Inglaterra, não se incomodava com o frio e a neve. Eu tinha uma tenda com espaço para Theo e eu, um saco de dormir, equipamento de cozinha, roupa de chuva, suprimentos de emergência e roupas quentes. Botinhas de plumas à noite foram um verdadeiro plus.
Passamos pelas Montanhas Great Smoky com neve pesada, as montanhas da Virgínia ao sol, a Serra de Shenandoah na chuva, depois West Virginia e Maryland. Nós nos acomodamos em um ritmo confortável de andar o dia todo, montando acampamento (enquanto Theo rolava na terra ou deixa para esfregar a sensação de seus alforjes), filtrando água, preparando comida e sentando-se juntos tranquilamente no crepúsculo. Eu me deliciava com os bosques intermináveis, as vistas majestosas e o silêncio.
Acima de tudo, adorava não saber onde dormir ou o que ficava na colina. Eu estava livre das rotinas da sociedade. AT-caminhantes tradicionalmente adotam nomes de trilha. O meu foi Sojo, para o Sojourner. Eu estava em uma jornada, liderada por Deus.
Depois de 500 milhas, mudei para o equipamento de verão. Alguns quilômetros depois, percebi que minhas botas estavam causando bolhas entre os dedos dos pés. Quando cheguei à Pensilvânia, conhecida como “Rocksylvania”, as coisas estavam difíceis. Theo estava administrando bem. Meus pés, no entanto, estavam me matando.
Em Port Clinton, ao pé de uma descida íngreme, fiz uma pausa. Bonnie nem me reconheceu. Ela olhou para mim, magro e exausto, e disse: “Você precisa voltar para casa”. Eu sabia que ela estava certa.
Em casa, Bonnie ficou impressionada como eu bebi um liquidificador cheio de milkshake em um gole. Ela comprou os melhores alimentos saudáveis para eu seguir na trilha. Meu médico queria que eu parasse por medo da desidratação, mas eu disse a ele que ficaria bem.
Eu vi um podólogo, que me mostrou como proteger os dedos dos pés com espaçadores de dedos e almofadas de pele de poliéster. Usando os espaçadores e almofadas e envolvendo meus pés em fita adesiva, voltei para a trilha depois de um intervalo de três dias. Meus pés gradualmente curados.
Meus ombros não. Eu caí mais de 30 vezes na trilha rochosa. Por um longo tempo, ignorei a dor. Passei pelos estados do meio do Atlântico e segui para a Nova Inglaterra no auge do verão.
Em agosto, eu estava de volta às Montanhas Brancas, na Cordilheira Franconia, de volta ao terreno rochoso e varrido pelo vento que inspirara meu amor pela AT. Os ventos fortes e a fanfarra caleidoscópica de nuvens e raios de sol me fizeram sentir como se o próprio Deus estivesse me dando as boas vindas.
Demorei dias para passar pelos brancos. Depois de alguns dos trechos mais difíceis da trilha, incluindo uma milha de pedras enormes, alguns exigindo que eu removesse minha mochila e rastejasse por baixo, cheguei em Monson, no Maine, no começo da Terra Selvagem de Cem Milhas. Eu não podia mais ignorar meus ombros. Eu temia que meu ombro direito estivesse infectado.
Um médico extraiu 45 ccs de líquido turvo do meu ombro e me colocou no hospital por quatro dias de antibióticos intravenosos. Ele queria operar.
Eu sabia que a trilha até Katahdin fecha em meados de outubro. Eu nunca faria isso se tivesse feito uma cirurgia. Eu disse ao médico que queria caminhar.
Summiting Katahdin em outubro pode ser perigoso. Eu tive que quebrar a última seção da trilha e enfrentar a montanha enquanto o tempo estava bom. Eu levei uma van para a base de Katahdin. Theo e eu nos levantamos às 3 da manhã, subimos ao meio-dia e voltamos para um passeio de volta para Monson naquele mesmo dia.
Em seguida, partimos através do Cem Mile Wilderness, a última etapa da trilha. Demorou 10 dias. Eu estava entorpecido no corpo e no espírito. Uma tempestade virou neve por sete dias. Eu andei pelos rios em plena marcha. Meus dedos estavam congelados. O tempo todo, eu imaginava Bonnie e as crianças e cantava no ritmo dos meus passos: “O amor deles… vai… me ver… passar.”
No dia 27 de outubro, às 13h45, dei meu milionésimo passo, saindo da trilha. Minha caminhada acabou.
Não houve exaltação. Nem celebração. Katahdin estava sob cinco polegadas de neve. Eu tomei a decisão certa para chegar antes.
Bonnie voou para Bangor, Maine, e alugou um carro para me encontrar. Foi maravilhoso vê-la, mas nós dois estávamos muito aturdidos pela excitação.
Agora eu terminei. E me sentia diferente. Mas como?
De volta para casa, me senti alienado da vida cotidiana. A trilha era como um rio correndo pela minha mente. Memórias passavam pelas árvores, pelos riachos, pelo céu, pelas nuvens, pelo vento e pelos picos.
O que eu encontrara na trilha que me chamava há tanto tempo?
Houve o meu amor no final para Bonnie e as crianças. Mas esse amor, eu sabia, estava inserido em um amor maior. Por muito tempo meu amor pela minha família, meu senso de responsabilidade, veio antes de subir na T.A. Eu nunca questionei essa decisão.
Mas quando finalmente disse sim ao chamado da trilha, descobri por que era tão poderoso. Não foi apenas bosques e água e rochas e céu que eu encontrei. Eu encontrei o próprio Deus. Ele me acompanhou a cada passo. Ele me mostrou os lados de mim mesmo que eu nunca tinha experimentado.
Na T.A, encontrei um Deus selvagem, o Deus de toda a criação, o Deus de amor, companheirismo, proteção e apoio.
O Deus que me viu durante uma infância difícil e me deu respostas para as perguntas que eu nem sabia perguntar.
O amor de Deus nunca acaba. Para um caminhante, nem o AT.
***
** Texto originalmente publicado no Guideposts libremente traduzido e adaptado pela equipe Seu Amigo Guru.
